洛杉矶那栋白色现代风别墅门口,快递箱堆得快比人高了。镜头扫过去,清一色印着奢侈品牌的烫金logo——Gucci、Prada、Balenciaga,连鞋盒都透着“别碰我”的贵气。小威穿着件宽松的运动背心站在门廊下拆包裹,脚上踩着双还没拆标的Yeezy,手指一勾就把鞋带扯松,动作熟得像每天都在处理这种“甜蜜的烦恼”。
她弯腰拎起一只荧光粉高跟,鞋跟细得能当凶器,随手往玄关一搁,旁边已经排开七八双同系列不同色。阳光斜照进来,皮革反着光,连鞋底都干净得不像话——估计还没机会沾地,下一季新品又到了。屋子里隐约飘出女儿Olympia的笑声,混着咖啡机运作的嗡鸣,这哪是家门口,分明是临时秀场后台。
最扎眼的是那只镶满水钻的Jimmy Choo,鞋面亮得能当镜子使,标价牌还挂在踝带上没剪。换算成人民币差不多五位数,够我交三个月房租。而她只是皱了皱眉,对着手机说“这批颜色不太对”,语米兰体育下载气平淡得像在讨论超市里买错口味的酸奶。快递员站在台阶下搓着手,帽檐压得老低,估计心里也在默念:这单提成还不够买鞋带。
其实早该想到的。去年温网期间她晒过一张训练照,脚下踩的定制款Nike战靴鞋舌上绣着女儿名字缩写,全球就一双。现在退役了反而更放飞,社交媒体上三天两头晒新鞋墙——不是限量联名就是设计师手稿款。普通人攒半年工资咬牙入的“大件”,在她这儿可能只是晨练完随手试穿的搭配道具。

突然想起她说过的话:“网球教会我的事,就是永远要穿让自己感觉强大的鞋子。” 只不过对她来说,“强大”的成本有点高。我盯着屏幕里那堆blingbling的鞋尖,默默看了眼自己脚上磨边的帆布鞋——算了,还是去拼多多看看9.9包邮的袜子吧。